功成名就之际却亡于堕落 他发明了zip压缩格式

有一个人，如今说起来少有人知，20来岁就在计算机领域惊艳世人，原应该意气风发，却生活得潦倒而不堪，让人感觉似乎除了非凡的计算机才能外，全然一无所有，他名为Philip Katz。生于1962年，伴随着计算机发展而成长，在他20岁左右的80年代初，计算机渐渐普及于寻常百姓家

有一个人，如今说起来少有人知，20来岁就在计算机领域惊艳世人，原应该意气风发，却生活得潦倒而不堪，让人感觉似乎除了非凡的计算机才能外，全然一无所有，他名为Philip Katz。

生于1962年，伴随着计算机发展而成长，在他20岁左右的80年代初，计算机渐渐普及于寻常百姓家。

逝于2000年，在初步入21世纪之际，来不及体会日新月异的全球互联网时代，死时不过37岁。

在他短暂的计算机生涯中，只留下了一样如今几乎存在于所有计算机的发明——zip压缩格式。

压缩算法的发展

1952年，麻省理工的一名学生David A。Huffman提出了Huffman编码，后作为一种无损压缩格式被广泛应用于数据压缩领域。

到了七八十年代，两名犹太人A.Lempel和J.Ziv提出LZ字典编码算法，先后包括1977年的LZ77、1978年的LZ78和1984年的LZW算法，压缩效果好、速度快、实现方式相对简单，后来的各种字典编码也多是从这3种中演变。

1981年，微软推出MS-DOS电脑操作系统，与 IBM 的PC电脑捆绑销售，很快造就了MS-DOS时代。

当时，互联网只不过初现雏形，计算机用户的交流大都倚赖BBS作为交流平台，通过BBS在站点间传递文本信息，或者上传软件到站点供其他用户下载，但传输速率极低，接入标准不达15kbit/s，比现今的校园网还校园网。

同时，当时的个人电脑储存空间也极低，左右不过百来兆，因此，在那个年代，人们对一个高质量压缩软件的渴求异常热烈。

1985年一家名为SEA的公司开发了MS-DOS环境下第一个应用LZW算法的ARC压缩软件，一时风头无两。

垄断与共享相斗，商业与自由相争

LZ77并无专利限制，效果更佳的LZ78和LZW则有所限制，使用了专利算法的ARC自然是一款付费软件。

也许是早早地觉醒了‘互联网精神’之魂，不满ARC近乎垄断的状况，Katz将ARC汇编重写为PKARC软件，完全兼容ARC，并且压缩速度更快，效果更好。

Katz将PKARC以非强迫性注册的共享软件进行发放，并在一段时间后大大挤压了ARC的份额。SEA公司原本希望Katz能将软件授权给他们，可惜洽谈无果，1988年SEA将Katz告上法院，败诉的Katz依旧因不愿让PKARC成为商业软件而拒绝与SEA合作。

可以说是因祸得福，又或者是命中该历此劫一般，少年意气被彻底激发，Katz立志要写出一种全新算法，大有不报此仇誓不为人的决绝与孤勇。

在放弃专利算法LZW和LZ78的情况下，Katz日以夜继地刻苦攻克难关，希望能将LZ77和Huffman编码脱胎换骨，金手指大开的Katz几周之后就将两者完美结合，推出了后来被定义为DEFLATE的全新算法，以及建立于此算法基础上的zip压缩格式。

1989年，Katz以其创立公司PKWare的名义推出PKZIP，在压缩比、压缩率全面碾压ARC的情况下，少年心性进一步体现在PKZIP不兼容ARC并且将其作为自由软件发放，并在之后将zip算法公开，这个决定终结了数据无损压缩的垄断，真正造福了万千计算机用户。

不出意外，前无古人的zip格式迅速成为了计算机的压缩标准，影响至今，PKWare声名大噪，而ARC则在不久后泯然，销声匿迹。

Katz的复仇之战于SEA公司来说，几近覆灭性。

敏感而压抑的人生

看过他与ARC的斗争，也许会以为Katz是一位恣意潇洒、爱憎分明的年轻人，实则不然，至少不全然。

他极度敏感，情感也十分压抑，害怕与人接触，处理不好与亲人的关系，与公司同事也甚为陌生。母亲5年不与他联系，同事只能偶尔在公司展览会见到他，他几乎将自己完全封闭，与世隔绝。

他常年流连于脱衣舞吧，时常在深夜抱着熟识的脱衣舞女痛哭，却无法言语表达。

嗜酒，从1991年开始因为醉驾多次被捕，曾企图逃避法庭的传唤，一个人秘密居住。

‘我从未见过那房间开灯，感觉很吓人’，居住在当时Katz住所街道对面的邻居说道。

1997年，Katz的住所因为恶臭引起邻居投诉，警察及官员持令破门而入才终于使这间公寓重见光明。

前去搜捕的官员被所见的一片狼藉震惊，‘膝盖那么深的垃圾，酒瓶子，罐头瓶子，腐烂的快餐四处都是，这人究竟怎么了，堕落成这个样子。’

然而这次行动，却宛如掘墓一般，将Katz的暗无天日赤裸裸地掏开，在似乎正义又温暖的阳光下无情地灼烧，让他已经异常脆弱的精神再次沸腾。

‘他们劫掠了他的房间，而且将发现的一切告诉了他们公司所有的人。他的母亲知道了，每个人都知道了。’

2000年4月14日，Katz被发现死于公寓，死时手里仍拿着酒瓶。

留传在网上的只言片语，还原不出Katz当时的精神状态，我们却不得不去想，他究竟经受过哪些痛苦过往，肩负着怎样的沉重压力，才活得如此身心俱疲。

以至于后世看来，一句话寥寥带过，读起来如此不堪。

Katz自小安静，长相普通，性格不讨喜，所以不合群，常是同学们指指点点的对象。然而我想，即便身处孤独，他也一直是个善良的人，不然不会有人在悼念他的邮件中说道，感谢他屡次相救；更不会有舞女愿对《圣经》起誓，说道Katz是她见过最无害、最无私的人。

然而Katz的醉驾拒捕、生活潦倒等行径都堪称经典反面教材，是非功过，难以评判。从为数不多的篇章中拼拼凑凑，唯一能在Katz身上确定的，就是那说出来玄而又玄的‘互联网精神’。

开放、平等、协作、自由，像是一个乌托邦，虚摆在俗世中央，所有人都可以触碰，却不是每个人都能成为有缘人，千万人中只一二，譬如无偿开放万维网的Tim Berners-Lee，为公共知识共享而斗争至死的Aaron Swartz，以及不愿PKZIP沦为商业软件的Philp Katz等。

Philp Katz，这个以一己之力推翻DOS时代压缩领域商业垄断的年轻人——

因为敏感而孤独，所以偏执；

因为敏感而孤独，所以渴望平等、自由；

因为敏感而孤独，所以酗酒放纵，至死方休。

因为以上种种，所以人们提起他，毁誉参半，惋惜又无奈。

zip往何处去

1995年，微软发布Windows95，而与许多自由软件斗士相似，Katz对微软并不属意，也就没有第一时间开发适合该系统的zip压缩软件，因为算法公开，另一家公司以Winzip趁虚而入，与PKZIP分庭抗礼，此后一度成为压缩软件的无冕之王，以至于至今仍有不少人认为zip为Winzip所发明。

在Katz逝世前后，Winrar正悄然发展，在支持rar格式的情况下兼容zip，此后功能愈加强大，而Winzip则在交战中渐渐败落，于2005年被其他公司收购。

zip作为压缩格式，仍留存于世界各个角落，在如今诸多压缩格式中依然首屈一指，然而它身上所描摹的历史，人与事、血与泪，随着逝者已矣、成王败寇，已然鲜有人知。